В гостевом эссе для Designboom Ариель Андре, основатель парижской студии GOLEM, предлагает смотреть на архитектуру не как на систему стандартов, а как на практику, способную выйти за пределы человеческой нормы. Отправной точкой для него становится не привычная визуальная логика, а опыт, связанный с ощущениями, воображением и перспективами, которые обычно остаются вне поля проектирования. Такой подход, по его словам, позволяет создавать пространства, где учитываются не только привычки большинства, но и потребности тех, кого обычно не берут в расчет.
Андре описывает архитектуру как альтернативу миру, который диктует, как именно люди должны жить, сидеть, есть, работать и спать. В его тексте звучит критика среды, где квартиры, мебель и общественные пространства подчиняют тело заранее заданному сценарию. Вместо этого он предлагает «переориентацию взгляда»: проектирование, начинающееся с другой точки зрения и ориентированное на удовольствие, свободу движения и более широкий диапазон жизненных сценариев.
Broken Hearts Bazaar: архитектура через запах
Одним из ключевых примеров такого подхода Андре называет Broken Hearts Bazaar, созданный для инаугурационной Бухарской биеннале по заказу Gayane Umerova и под кураторством Diana Campbell. Проект включал оформление входа в биеннале и киосков, распределенных по городу и работающих как продовольственный рынок. По задумке авторов, прибытие должно было восприниматься не как холодная ярмарочная процедура, а как более дружелюбный и совместный опыт, отдаленный от типичной для биеннале trade-show атмосферы. 
Проект был размещен в историческом центре Бухары, внесенном в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Здесь GOLEM исходил из перспективы тех, кто не видит архитектуру в привычном смысле, — людей с нарушением зрения, а также существ, для которых здание не отделено от природы и культуры так жестко, как для человека. Поэтому отправной точкой стал запах: киоски должны были сначала ощущаться носом, а уже потом глазом. Архитектурный образ родился из наследия Шелкового пути и его рынков специй, а конусообразные деревянные павильоны отсылают к ароматным насыпям специй.
Цвета этих конструкций также созданы из натуральных компонентов: красный получен с помощью паприки, зеленый — укропа, темные тона — черного чая, а розовый — соцветий клевера. Андре подчеркивает, что именно это смещение фокуса, произошедшее еще до этапа эскиза, сделало проект особенно живым. Среди приведенных им наблюдений — слепой прохожий, вернувшийся уже с пятнадцатью спутниками, чтобы распознать конусы по запаху; местный гид, использовавший их в рассказах о лекарственных травах; пчелы, садившиеся на клевер; и кошки, облизывавшие стены с паприкой по ночам.
Amoreba и Lamputée: мебель как смена перспективы
Та же логика перенесена GOLEM и в работу с мебелью. Проект Amoreba — это органичная поверхность, которая будто разрастается внутри жестких интерьеров и превращает их в более свободную среду. В одном из проектов, реализованном в квартире коллекционера в Брюсселе, Amoreba приняла форму conversation pit. Источником образа стала фантазия о том, как человек отдыхает среди мягких микроскопических бугорков колонии лесного гриба. Дизайн этой поверхности подстраивается под интерьер, сложную геометрию помещения и предполагаемые сценарии общения будущих пользователей.
Идея смещения точки зрения продолжена и в проекте Lamputée. Это серия светильников, каждый из которых уникален и сформирован из ампутированной конечности. Андре отмечает, что когда форма буквально переворачивается и отрывается от привычного контекста, она может перестать вызывать страх или дискомфорт и, напротив, стать источником красоты и коллекционным объектом. Здесь архитектурное мышление переходит в предметный дизайн, но задача остается той же: переосмыслить то, что обычно воспринимается однозначно, и открыть в нем новые качества.
Пространства для разных тел, культур и привычек
Еще один важный пример из практики GOLEM — 24-метровый общий диван для Public Program Building, созданный для Diriyah Biennale Foundation в Эр-Рияде по заказу Aya Albakree и Sybel Vazquez. Для этого проекта команда документировала множество способов, которыми люди в разных сообществах Саудовской Аравии располагают свое тело в общественном пространстве. В результате появился элемент, который работает одновременно как мебель и как общественная инфраструктура.
Этот диван объединяет разные культуры, поколения и телесные привычки, но не навязывает единственную позу или способ пользования. Напротив, он позволяет каждому удобно устроиться по-своему и тем самым открывает пространство для диалога между возрастами и культурными группами. В тексте Андре это подается как практический ответ на более широкий вопрос: как проектировать не для усредненного пользователя, а для множества тел и форм поведения, существующих рядом.
Такой же сдвиг в восприятии лежит и в основе Lamputée, и в целом в методе GOLEM. Архитектор пишет, что профессиональная ответственность заключается в том, чтобы исходить из потребностей тел во всем их разнообразии и мечтать о средах, где можно не только жить, но и укрываться, искать пищу, отдыхать и двигаться по-своему. Для него архитектура — это не закрепление нормы, а создание новых возможностей для сосуществования, в том числе с теми, кого обычно не принимают в расчет.
GOLEM и архитектура «после человека»
Ариель Андре — архитектор и основатель GOLEM, архитектурно-дизайнерской и исследовательской студии, базирующейся в Париже. До основания собственной практики он работал в OMA в Роттердаме, где руководил проектными командами в областях ритейла, музеев, офисов и городского развития, а также сотрудничал с архитектурными бюро в Париже, Токио, Лос-Анджелесе, Амстердаме и Роттердаме, а также с правительством Гаити.
Работы GOLEM были представлены на международных площадках, включая Diriyah Biennale, Islamic Arts Biennale в Джидде и Bukhara Biennial. В рамках этой публикации Designboom относит эссе к серии POSTHUMAN UTOPIAS, посвященной архитектуре, в которой человек перестает быть единственной мерой всего. Для Андре этот сдвиг означает не отказ от человеческого опыта, а расширение поля зрения: архитектура должна учитывать животных, микромиры, разные культуры и способы жизни, чтобы становиться более гибкой, чуткой и общей для всех.
Источник: Designboom
